Goritsa, Grecia: garabateada con pintura en aerosol sobre un edificio desierto a la entrada de Goritsa, un pueblo agrícola griego en las afueras de Aspropyrgos, es una gran X negra que tacha la "Zona Antifascista".
Dentro de la aldea, las paredes de las fábricas abandonadas están cubiertas de grafitis con puntos de mira, un símbolo de la fiesta neofascista Golden Dawn. "Aspropyrgos - Golden Dawn", proclama una de las etiquetas.
En un extenso campo en la periferia de Goritsa, Ashfak Mahmoud, un hombre bajo y esbelto con un impermeable azul marino ondulante y un gorro negro, se pone guantes en sus manos gastadas. Saca un sordo cuchillo de cocina de su bolsillo y corta las bulbosas cabezas de lechuga que hay debajo.
Mahmoud es una de las siete víctimas de violencia y amenazas contra los inmigrantes que hablaron con Al Jazeera. Citando el bajo número de detenciones que se derivan de la violencia, todos acusaron a la policía de actuar demasiado lento o tratar sus casos con negligencia.
 |
| En una fábrica desierta en Goritsa, hay un graffiti pro Golden Dawn [Nick Paleologos / SOOC / Al Jazeera] |
El trabajador paquistaní de 40 años camina hacia el borde del campo embarrado, sus chanclos aplastando en el camino. Deteniéndose bajo la luz del sol dispersada por las nubes en una tarde que de otra manera sería desoladora, él levanta un dedo en dirección a una valla metálica oxidada situada a unos diez metros de distancia.
"Ahí es donde estaban parados cuando los noté", dice de un grupo de hombres griegos que caminaban pesadamente y observaban mientras trabajaba en abril de 2017.
Mahmoud reconoció a los hombres de la plaza del pueblo, y sospechaba de sus intenciones. Durante sus dos años en los campos de Gortisa, había sido testigo de varios ataques de vigilantes de extrema derecha .
Vacilante al principio, finalmente se enfrentó a los hombres, preguntándoles qué estaban haciendo y si estaban buscando problemas. Uno de los hombres tomó una foto de él en su iPhone, pero insistieron en que no tenían escrúpulos con los extranjeros.
"Dijeron que les gustaban los pakistaníes, que estaban con los pakistaníes, que comían con pakistaníes a menudo y que no tenían ningún problema conmigo", recuerda, "y luego continuaron y se fueron".
Sin embargo, desde ese día en adelante, sospechaba que llegaría su momento. "Estaba 100% seguro de que estaban planeando un ataque", dice Mahmoud.
 |
| Ashfak Mahmoud cree que fue blanco debido a su participación en concentraciones antirracistas [Nick Paleologos / SOOC / Al Jazeera] |
Aunque muchos trabajadores indocumentados en Grecia temen llamar la atención de las autoridades o de la extrema derecha, Mahmoud se unió al frente de varias protestas contra el racismo cuando la violencia se disparó en Aspropyrgos y las aldeas vecinas el año pasado.
"Hubo muchos ataques racistas, y ellos [la extrema derecha] siempre me vieron [en las protestas]", recuerda.
"Iba al hospital con víctimas y a la estación de policía cuando presentaron quejas. ¿Cómo no podía ayudar cuando golpeaban a la gente delante de mis ojos?"
'Uno por uno, te cortaremos la garganta'
El 7 de octubre de 2017, los temores de Mahmoud se hicieron realidad cuando una banda de cinco hombres vestidos de negro y con máscaras llegaron a los campos ese sábado por la tarde y se enfrentaron a él y Waqas Hussein, su compañero de trabajo.
Uno de los hombres reveló un cuchillo. Otro lanzó una lluvia de golpes en dirección a Hussein, pero la mayoría de ellos solo conectaban con su pecho.
Ambos se volvieron para correr. Hussein escapó, pero Mahmoud no tuvo tanta suerte.
Él resbaló y cayó. Golpes y patadas golpearon contra su cuerpo. En cuestión de segundos, lo apuñaló en la cara, lo golpearon con una piedra y lo golpearon con nudillos de bronce.
"Uno por uno, les cortamos la garganta", dijeron los atacantes, según Mahmoud, con los golpes aún golpeándolo. "Te quemaremos vivo en tus casas. No pienses que te dejaremos [solo]. Si vas a la policía, puedes estar seguro de que será peor la próxima vez".
Posteriormente fue hospitalizado y tratado por sus heridas, pero Mahmoud dice que todavía siente dolor debajo del ojo derecho, donde queda una cicatriz.
 |
| Mahmoud fue atrapado por sus atacantes cuando resbaló y cayó mientras intentaba escapar [Nick Paleologos / SOOC / Al Jazeera] |
Javed Aslam, presidente de la asociación de la Comunidad de Paquistán de Grecia, documentó más de 70 ataques contra trabajadores migrantes en el área de Aspropyrgos entre abril de 2016 y octubre de 2017.
Aslam, quien dijo que comenzó a recibir casi llamadas telefónicas diarias de los trabajadores de campo mientras se intensificaba el derramamiento de sangre, explicó que los ataques en Aspropyrgos se dispararon durante el verano de 2017.
Se encontró yendo y viniendo al área regularmente para tomar el testimonio de las víctimas, instándolas a presentar informes policiales y denunciar la campaña de intimidación. "Quieren echar a [los paquistaníes] fuera de esta área", dice sombríamente.
Después de haber rastreado la violencia contra los inmigrantes durante más de una década, Aslam ve solo un posible culpable: Golden Dawn.
Después de años de Golden Dawn llevando a cabo violencia contra los inmigrantes en Grecia, varios periodistas y opositores políticos se hicieron eco de las sospechas de Aslam.
Crescendo de violencia
En octubre, después de que Mahmoud y Hussein fueran derrotados en Goritsa, el Golden Dawn, que tiene 16 escaños en el Parlamento helénico, denunció las acusaciones de su participación como "ataques difamatorios" contra el partido.
"Condenamos la violencia, en forma total y no despreocupada, y continuamos nuestra lucha legítima y justa por la liberación de Grecia", dijo su declaración, calificando a sus acusadores de "corruptos".
En una polémica reunión días después, el líder de Golden Dawn, Nikolaos Michaloliakos, aseguró a Khalid Usman Qaiser, embajador de Pakistán en Atenas, que su partido no era responsable del incidente.
En el momento de la publicación, la oficina de prensa de Golden Dawn no había respondido a la solicitud de un comentario de Al Jazeera.
Reconociendo la naturaleza impactante del ataque a Mahmoud y Hussein, Tina Stavrinaki, portavoz de Racist Violence Recording Network, una coalición de grupos que monitorean y documentan los ataques xenófobos, dijo: "Recuerda a muchos otros de antes".
La violencia anti-migrante no es nueva en Grecia, donde escuadrones de miembros de Golden Dawn y otros vigilantes de extrema derecha trajeron una serie de ataques brutales a un punto álgido en 2012, el mismo año en que surgió el equipo de extrema derecha en las elecciones y aterrizó por primera vez sus legisladores en el parlamento.
La Red de Grabación de Violencia Racista documentó 154 ataques ese año. De ese total, todos salvo tres son refugiados y migrantes específicos.
El año siguiente, la violencia alcanzó su punto máximo en 166 ataques, 144 de los cuales se dirigieron a refugiados y migrantes, que acumularon un recuento de al menos 320 víctimas. Casi la mitad del total de los atacados fueron asesinados.
 |
| Partidarios de la manifestación Golden Dawn en Grecia el 3 de febrero de 2018 [Nick Paleologos / SOOC / Al Jazeera] |
Ese mismo año, un par de asesinatos de alto perfil sacudieron el país. En enero de 2013, dos atacantes que se cree estaban vinculados con la Golden Dawn apuñalaron al migrante pakistaní Shahzad Luqman siete veces, dejándolo en la calle para morir.
Nueve meses después, en septiembre, Giorgos Roupakias, un empleado de la cafetería en la oficina de Golden Dawn, apuñaló al rapero antifascista Pavlos Fyssas en El Pireo, la ciudad portuaria adyacente a Atenas.
Después del asesinato de Fyssas, la ira estalló en las calles, con antifascistas, antirracistas e izquierdistas reuniéndose regularmente contra el Golden Dawn.
La violencia retrocedió temporalmente cuando docenas de miembros de Golden Dawn fueron arrestados por supuestamente operar una organización criminal.
Hoy, 69 miembros del partido, incluido todo el grupo parlamentario de las elecciones de 2012, están todavía en juicio, y los procedimientos legales se han movido a paso de tortuga.
En 2014, el número de crímenes de odio contra refugiados y migrantes registrados por la Red de Monitoreo de la Violencia Racista se redujo a 46.
En general, no creemos que volvamos a estar en una situación como la de 2013, pero lo que también tenemos es la sensación de que estamos ante la gran ola de violencia de Golden Dawn.TINA STAVRINAKI, OFICIAL DE COMUNICACIONES EN LA RED DE GRABACIÓN DE VIOLENCIA RACISTA
En 2015, se documentaron 75 incidentes relacionados con asaltos a refugiados y migrantes. En 2016, un número comparativamente bajo, 31 incidentes, involucró ataques contra refugiados y migrantes.
Pero el año pasado fue testigo de un aumento de la violencia contra los migrantes, con al menos 47 ataques motivados por la raza, el color de la piel o el origen nacional en los primeros seis meses, según las estadísticas proporcionadas a Al Jazeera por la Policía Helénica.
"En general, no creemos que volvamos a estar en una situación como la de 2013, pero lo que también tenemos es la sensación de que estamos ante la gran ola de violencia de Golden Dawn", dice Stavrinaki. "Los grupos xenófobos extremistas no tienen tanto miedo como antes durante la primera parte de la prueba de Golden Dawn".
En un correo electrónico a Al Jazeera, un portavoz de la policía negó las acusaciones de impunidad por la violencia de extrema derecha e insistió en que la fuerza solo puede presentar cargos a instancias de las fiscalías.
'Remake la violencia del pasado'
Mahdi * , un refugiado afgano de 17 años que llegó a Grecia con su madre y cuatro hermanos hace dos años, describió haber sido perseguido, golpeado y dejado sangre en la acera hace tres meses.
Sentado en un café afgano lleno de humo en Exarchia, un barrio de Atenas donde anarquistas y muchos izquierdistas están basados, Mahdi describe el incidente, que lo dejó con problemas de audición y mareos crónicos.
Alrededor de las 8:45 pm del 19 de noviembre de 2017, estaba caminando a su casa para reunirse con su familia en el piso de Platia Amerikis de la capital cuando notó que cuatro hombres lo habían estado siguiendo por más de medio kilómetro.
Llegó a una intersección y vio que otros dos hombres, ambos vestidos de negro de pies a cabeza, estaban esperando allí en una motocicleta. Cuando pasó, uno de los hombres levantó la máscara facial de su casco y ordenó a los cuatro seguidores de Mahdi que agarraran al adolescente.
"Me dije a mí mismo: 'Espero que solo me quieran robar y no me maten'", recuerda, ajustándose nerviosamente sus gafas rectangulares de montura negra y frotándose los ojos mientras cuenta la historia.
Se volvió cuando escuchó a los hombres corriendo detrás de él y se quitó las gafas para protegerse los ojos. Un puño aterrizó en su sien, y Mahdi cayó del pavimento al capó de un automóvil estacionado. Los hombres, uno de los cuales llevaba un anillo afilado, se turnaron para golpearlo.
De manera burlona, uno de los atacantes les dijo a los otros: "No lo golpeen, muchachos, él es solo un inmigrante pobre".
Los golpes le golpearon la cara y el torso.
Pasaron los coches, pero nadie se detuvo para intervenir, dice. "F *** tu madre", sus atacantes gritaban. "F *** tu religión, terrorista. Vuelve a tu país".
Finalmente se liberó y corrió a su departamento.
Activistas de Keerfa, el grupo antirracista del que es miembro, corrieron y lo llevaron al hospital. A la mañana siguiente, presentó un informe policial en una estación a 600 metros del sitio del ataque.
Los investigadores le dijeron que no pudieron encontrar ningún testigo y que ninguna cámara de seguridad captó el incidente. Indignado por lo que percibió como indiferencia por parte de la policía, cortó la comunicación con ellos.
"Ellos saben lo que está sucediendo en esa área porque una iglesia en [la plaza cercana] Agios Panteleimonas es un punto de encuentro para los fascistas", insiste.
Por supuesto, los fascistas y los racistas son una amenaza tanto para los griegos como para los inmigrantes. Pero es como que a la policía no le importa porque es solo otro informe que tienen que presentar y eso es todo.MAHDI, REFUGIADO AFGANO DE 17 AÑOS
"Fue un ataque racista, y en esa área las personas que hacen más estas cosas son Golden Dawn", argumenta Mahdi.
"Había oído hablar de las personas de extrema derecha antes de venir a Grecia, pero nunca esperé esto. También escuchamos que la gente aquí es muy acogedora", continúa.
"Por supuesto, fascistas y racistas son una amenaza tanto para griegos como para inmigrantes", concluye, aludiendo a un incidente en el que miembros de Golden Dawn golpearon y hospitalizaron a Alexis Lazaras, un estudiante universitario de 24 años, en marzo pasado en un suburbio de Atenas.
"Pero es como si a la policía no le importara porque es solo otro informe que tienen que presentar y eso es todo".
La golpiza de Mahdi se produjo apenas dos semanas después de que un grupo que se autodenominaba Crypteia, una referencia a una antigua banda de espartanos que cometió atrocidades contra los esclavos, asaltó la casa de un niño afgano de 11 años en Atenas.
 |
| Mahdi, un afgano de 17 años, ha sufrido problemas de audición y mareos crónicos desde que fue atacado hace varios meses [Nick Paleologos / SOOC / Al Jazeera] |
Identificado en la prensa local solo como Emir, el niño vio su casa como blanco después de que lo lanzaron a los medios nacionales cuando su escuela le impidió portar una bandera griega durante un desfile que conmemoraba la resistencia griega durante la Segunda Guerra Mundial.
El 3 de noviembre de 2017, piedras y botellas de cerveza se estrellaron contra las ventanas de Emir. "Sal de aquí y regresa a tu aldea", decía una nota dejada por los atacantes.
Afirmando ser un miembro de Crypteia, un grupo previamente desconocido, un llamador anónimo llamó a un medio de noticias griego y reclamó el crédito por el incidente.
En enero, Crypteia asumió la responsabilidad de una serie de amenazas de muerte dejadas en los mensajes de voz de varias organizaciones de la sociedad civil, incluida la Asociación Musulmana de Grecia.
"Somos el grupo que mata, quema, golpea y tortura a los inmigrantes, principalmente a los musulmanes", dijo la persona que llamó, según la Asociación Musulmana de la griega Anna Stamou, que habló con Al Jazeera en ese momento.
Los observadores y analistas han puesto en duda la autenticidad del grupo, señalando que Golden Dawn, además de ser islamofóbica, se opone a los no griegos que portan la bandera en los desfiles.
Dimitris Psarras, un periodista de investigación con sede en Atenas en el periódico Efimerida Sintakton y autor de La Biblia Negra de Golden Dawn, duda de que Crypteia esté separada de Golden Dawn.
"Creo que es ridículo y que [Crypteia] no existe", especula, organizando documentos en su escritorio.
"Algunos miembros del partido quieren rehacer la violencia pasada de Golden Dawn antes del final del juicio".
'Enseñar cómo atacar'
En Renti y Nikaia, vecindarios de clase trabajadora en El Pireo, los ataques fueron similares, con asaltantes con máscaras y vestidos con atuendo negro.
En estos distritos, al menos 30 hogares donde residen los trabajadores migrantes fueron atacados durante las dos semanas posteriores a la Navidad de 2017, según Keerfa, un grupo activista antirracista con sede en Atenas.
Nawaz Muhammad, de 27 años, que llegó a Grecia hace nueve años con la esperanza de apoyar a su familia en Pakistán, fue uno de los que vieron sus hogares como objetivo en Renti, explica en una tarde pálida de principios de enero de este año.
Alrededor de las 11:00 pm del 4 de enero, las piedras se estrellaron contra su ventana, arrojando cristales rotos sobre el piso del dormitorio.
Luego, un torrente de naranjas siguió, golpeando contra las paredes y contraventanas de madera. Las botellas de cerveza vinieron después, estallando en fragmentos fracturados en el balcón de hormigón.
Cuando Nawaz corrió hacia la ventana después de que la primera piedra entró en su casa, vio a un grupo de hombres bajo el resplandor de la farola adyacente. Estaban llegando a tirar las losas de concreto en su dirección.
Con los rostros cubiertos, los hombres lanzaron insultos racistas a Nawaz mientras observaba. "Salgan de nuestro país, paquistaníes sucios", gritaban. "No te dejaremos quedarte aquí".
 |
| Muhammad Nawaz está de pie detrás de una ventana rota por piedras lanzadas por asaltantes de extrema derecha [Nick Paleologos / SOOC / Al Jazeera] |
Sentado en un colchón desnudo en su apartamento austero de tercer piso, la frustración se traga su rostro mientras explica que, de acuerdo con su estimación, el incidente del 4 de enero fue el vigésimo ataque a su bloque de apartamentos desde finales de noviembre.
"Han estado tratando de provocarnos para que caigamos", adivina, "pero no cometeremos ese error".
Nawaz vive con su hermano menor y un amigo, y cuando ocurrió el primer ataque, lo atribuyeron a la embriaguez, suponiendo que una banda de adolescentes hubiera estado buscando problemas después de una noche en el bar.
Luego, ocurrieron otros dos ataques esa semana, y de dos a tres les gusta cada semana en el mes siguiente. Con cada incidente, los ataques aparecían cada vez más como parte de una campaña organizada.
Temeroso de la policía, el trabajador migratorio y sus compañeros de habitación se mostraron reacios a informar los incidentes al principio. Sin embargo, cuando los asaltantes vestidos de negro siguieron apareciendo, finalmente pidieron ayuda.
"Al principio, dijeron que no podían hacer nada", recuerda.
Semanas más tarde, solo después de que los equipos locales de televisión griega aparecieron e informaron sobre la violencia, la policía tomó su testimonio. En el momento de la publicación, no se han realizado arrestos.
En declaraciones a Al Jazeera, Petros Constantinou, director nacional de Keerfa, argumenta que la ráfaga de ataques sugirió que Golden Dawn estaba "entrenando nuevos escuadrones de combate".
"El caucus nazi hardcore en Golden Dawn quiere decir 'Basta con las procesiones legales y el juicio, volvamos a los ataques'", dice.
"Hablando en términos prácticos, en las áreas de Renti y Nikaia, están tratando de educar a una nueva generación de fascistas. Era obvio para nosotros porque están utilizando a los jóvenes allí".
"No les importa porque somos extranjeros"
Syed Qurban Shah, un hombre de 64 años que se aventuró de Pakistán a Grecia en 1994, trabaja en una fábrica de hielo cercana. Recoge una naranja de la zona marrón de hierba muerta y barro seco en frente de su edificio de apartamentos.
"Trajeron esto para tirarnos a nosotros, aquí ni siquiera hay árboles de naranja", dice, señalando una masa de puré en el suelo.
Agarrando una piedra afilada, mueve la cabeza ominosamente y agrega: "También arrojaron estos".
 |
| Syed Qurban Shah ha vivido en Grecia desde que emigró de Pakistán en 1994 [Nick Paleologos / SOOC / Al Jazeera] |
Más adelante, el dueño de una tienda de 45 años, Javid Nasser, dijo que su minimercado, que ha administrado durante seis años, ha sido atacado más de 15 veces desde finales de noviembre de 2017. A mediados de diciembre, su casa también fue destrozada.
De pie detrás del mostrador en su tienda, Nasser levanta el teléfono para tomar una orden de entrega, anotando una lista de comestibles antes de cerrar el receptor suavemente y continuar su relato de la violencia.
Habiendo vivido en Grecia durante los últimos 20 años, explica que hasta hace cuatro meses se habían registrado pocos ataques en el área de Renti durante el período posterior a la puesta en marcha de Golden Dawn.
"Durante el primer ataque, ingresaron y se dieron cuenta de que era una tienda perteneciente a un extranjero", dice. "Dijeron: 'Tienes que salir de nuestro país, estás sucio y tomas nuestros trabajos'".
Los ataques reflejaron a otros en el área: los atacantes arrojaron naranjas y botellas en el frente de su tienda.
 |
| Javid Nasser dice que su tienda ha sido atacada 15 veces desde noviembre de 2017 [Nick Paleologos / SOOC / Al Jazeera] |
A la vuelta de la esquina, los hombres jóvenes han arrojado en varias ocasiones una mezquita improvisada con tomates y salpicado ketchup en su entrada, dice Nasser.
"He llamado a la policía más de 15 veces, pero solo vinieron una vez para tomar un informe", recuerda, explicando que los oficiales solo aparecieron después de que una tienda adyacente de propiedad griega fue golpeada por error con botellas y naranjas.
"Pago impuestos y vivo aquí con documentos ... ¿Por qué no ayudan?" Respondiendo a su propia pregunta, dice: "No les importa porque somos extranjeros".
Dejando a un lado a Nasser entre los pasillos del minimercado, Qurban Shah intervino: "Los trabajos que tenemos, nunca podrían hacerlos. Intente despertarse a las 3:00 de la mañana".
'Nunca he lastimado a nadie'
De regreso en Goritsa, otras víctimas de ataques anti-migrantes denunciaron la aparente cultura de la impunidad que permite que los ataques continúen sin cesar.
Latif Abdul, de 48 años, llegó a Grecia hace una década con la intención de apoyar a su esposa y sus dos hijos en Islamabad, Pakistán. Sin embargo, un ataque de abril de 2017 lo dejó incapacitado para trabajar de manera consistente.
Abdul se sienta en un porche, tartamudeando mientras habla, una condición que dice es el resultado del asalto.
 |
| La casa de Latif Abdul fue incendiada en enero de 2017, solo tres meses antes de ser brutalmente golpeado [Nick Paleologos / SOOC / Al Jazeera] |
En enero de 2017, después de meses de escuchar rumores de ataques, Abdul vio por primera vez a un compañero de campo ser pisoteado por una turba de extrema derecha.
Paralizado por el miedo, se puso de pie y observó hasta que uno de los agresores lo amenazó. Huyó de la escena, pero Abdul dice que todavía no esperaba que eventualmente se convirtiera en un objetivo.
Dos semanas más tarde, se acostó en su cama y se durmió poco después del anochecer. El olor a humo lo despertó de su sueño. Salió corriendo para ver las plumas grises que se elevaban desde su casa construida en una jerry. En un campo distante, un grupo de hombres enmascarados corría desde el sitio.
Finalmente reparó el hogar, pero se volvió cada vez más temeroso. Una tarde de abril, se alarmó cuando escuchó a sus perros guardianes ladrar con fuerza. Salió afuera para ver qué estaba pasando. Al principio, él no vio a nadie.
 |
| Abdul, de 48 años, dice que los mareos y dolores de cabeza a menudo lo incapacitan para trabajar [Nick Paleologos / SOOC / Al Jazeera] |
Luego, cuando se giró para volver a entrar, un poderoso golpe golpeó la parte posterior de su cabeza.
Cayó al suelo y rodó sobre su espalda, y un grupo de hombres con nudillos de bronce apareció sobre él.
Golpearon su cabeza repetidamente con los nudillos. "Vuelve a tu país, un ** hoyo", los escuchó gritar antes de perder el conocimiento.
Abdul se despertó en el hospital más tarde esa noche. Cuando su jefe lo llevó a la estación de policía para presentar un informe a la mañana siguiente, él dice que los oficiales dijeron que no podían hacer nada para ayudar porque él estaba en el país ilegalmente.
Posteriormente, la policía lo retuvo en una celda durante tres días.
"A veces me siento mareada y enferma, y me cuesta concentrarme", dice, y explica que se le ha negado tratamiento médico varias veces debido a su falta de documentos de residencia legal y seguro de salud.
"Cuando no puedo trabajar, no me pagan", dice, "pero mi jefe me trae algunas papas y cebollas, así que al menos puedo comer algo".
Mientras describe las dificultades que ha soportado desde el pasado mes de abril, sus dos perros guardianes merodean por el patio, olfateando restos.
Hasta la semana pasada, tuvo cinco perros, pero tres murieron días antes cuando alguien arrojó carne envenenada a su jardín. Se pregunta si eso indica que alguien planea atacarlo de nuevo.
Con un rastro de tristeza en su voz, concluye: "He estado aquí por 10 años, y nunca he herido a nadie. Todo lo que hago es recoger metal y cajas de cartón. No tienen una razón para hacer esto; solo son ** agujeros. "
'Todavía podrían matarme'
Aunque los ataques se detuvieron después de que Ashfak Mahmoud y Waqas Hussein fueran atacados en octubre, los trabajadores migrantes en Goritsa temen que la pausa sea temporal.
Poco después del anochecer, una tarde de principios de febrero de 2018, Muhammad Naseef, de 23 años, que ha trabajado en Goritsa desde que emigró a Grecia hace cinco años, estaba recogiendo lechugas en el campo.
Levantó la vista hacia el camino de grava adyacente, una de las calles sin nombre que diseccionan los campos de Goritsa, cuando un pequeño sedán se detuvo.
"Ven aquí", gritó el conductor en su dirección. "Queremos preguntarle por direcciones".
Inicialmente incapaz de ver bien, Nafees comenzó a dirigirse al automóvil.
Cuando el conductor y tres pasajeros abrieron sus puertas y salieron, sin embargo, notó que llevaban máscaras y nudillos de bronce. "No, no voy a venir", respondió bruscamente, girando y corriendo a través del campo.
"Como de costumbre, [la policía] no hizo nada. Le dije a mi jefe, pero me dijo que no había nada que él pudiera hacer por mí. Solo me dijo que siguiera haciendo mi trabajo.MUHAMMAD NAFEES, TRABAJADOR PAKISTANÍ DE 23 AÑOS
Con la ayuda de la comunidad paquistaní de Grecia, Nafees presentó un informe policial en la estación local al día siguiente. "Como de costumbre, no hicieron nada", recuerda. "Le dije a mi jefe, pero él me dijo que no había nada que él pudiera hacer por mí. Solo me dijo que siguiera haciendo mi trabajo".
Cuando regresa al campo después de una breve pausa para fumar, dice: "Estoy preocupado. He visto lo que le han hecho a otras personas aquí".
Por su parte, Mahmoud admitió que la violencia le inculcó una sensación de miedo. "Es un gran problema", dice. "Hasta ahora, me temo que podrían matarme".
Después de que fue atacado, los periodistas de la televisión griega se alinearon para entrevistarlo. Destacados políticos, incluido el entonces Ministro de Migración Ioannis Mouzalas, visitaron su casa, posaron para fotografías y condenaron la violencia en cada oportunidad.
Tres adolescentes con lazos de extrema derecha fueron arrestados después del incidente, pero casi seis meses después, Mahmoud no recibió actualizaciones adicionales de la policía.
 |
| Dos trabajadores pakistaníes salieron de Goritsa después de que su casa fuera incendiada a principios de 2016 [Nick Paleologos / SOOC / Al Jazeera] |
Los campos se han reducido durante todo el año pasado, y muchos trabajadores abandonan Goritsa para buscar áreas más seguras.
Camina a través de la extensión de tierras verdes, deteniéndose para señalar el caparazón de una casa desierta cercana. Varios de los bloques de hormigón restantes están parcialmente carbonizados.
"Dos trabajadores, Jaafar y Nasser, solían vivir allí", dice. "Se fueron después de que su casa fue incendiada".
A pesar de sus temores, se niega a unirse a sus colegas que se fueron y se fue a otro trabajo.
"También me temo que si me voy verán que la violencia funciona, y no quiero eso", concluye.
"Si me voy, cientos de otros podrían verlo y también irse. Al final, ellos [los atacantes] tendrían éxito".
* El apellido de Mahdi ha sido retenido por Al Jazeera porque es menor de edad.
FUENTE: AL JAZEERA NEWS
No hay comentarios:
Publicar un comentario